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Pulsion de philosophie :
notes à partir de Wittgenstein et Hadot
Svetlana Kostina
1 L’intérêt,  l’aspiration  vers  la  philosophie  peut  apparaître  dans  notre  vie  quels  que
soient nos occupations et métiers. Les « grands philosophes » sont-ils nés philosophes
? L’idée d’essayer d’examiner ce qui se passe dans la vie d’un être humain quand il
commence à faire de la philosophie paraît très intéressante, tout en sachant que le but
serait  de  ne  pas  interpréter  sa  conception  comme  étant  déterminée  par  tel  ou  tel
événement  de  sa  vie,  ce  qui  est  réducteur,  mais  d’essayer  d’établir  des  liens  entre
l’êthos et le discours d’un philosophe dans leur entrelacement et influence mutuelle.
Qu’est-ce qui a amorcé le début du chemin philosophique de Hadot et Wittgenstein, et
pourquoi pouvons-nous faire un rapprochement entre ces deux penseurs autour de cet
aspect ?
2 Nous  allons  commencer  en  partant  de  loin.  Romain  Rolland  (1866-1944),  écrivain,
humaniste et musicologue français, dans sa correspondance avec Freud, a exprimé une
idée intéressante, qui concerne les origines de la religiosité. Par « religiosité », nous
désignons ici  un sentiment d’appartenance (« non-religieux »)  au monde.  Dans une
lettre rédigée après qu’il a lu L’avenir d’une illusion que Freud lui avait envoyé, Rolland
mentionne le sentiment océanique.  Il est considéré comme l’auteur de ce terme. Cette
idée semble lui avoir été inspirée par ses études des penseurs de l’Inde, ainsi que par la
métaphore de l’océan, qui apparaît de temps en temps dans ses écrits (par exemple, une
de ses lettres est signée « votre ami en Dieu-Océan »)1.
3 Rolland  décrit  ce  sentiment  océanique  de  la  manière  suivante  :  «  la  sensation  de
l’"éternel",  qui  peut  très  bien  n’être  pas  éternel,  mais  sans  bornes  perceptibles,  et
comme océanique) »2. Il souligne que ce sentiment est étranger à toute religion et à
l’espérance de la survie, et il ajoute que « tout au long de ma vie, elle ne m’a jamais
manqué ; j’y ai toujours trouvé une source de renouvellement vital »3.
4 Un autre penseur, Pierre Hadot (1922-2010), nous avoue que ce sentiment lui était aussi
familier depuis son adolescence, mais qu’il a commencé à le définir comme océanique 
plus tard, après l’avoir lu chez Rolland. Dans son livre La philosophie comme manière de
vivre, Hadot décrit les deux premiers moments de ce sentiment : « J’ai été envahi par
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une angoisse à la fois terrifiante et délicieuse […]. J’avais le sentiment d’être immergé
dans le monde, d’en faire partie, le monde s’étendant depuis le plus petit brin d’herbe
jusqu’aux  étoiles.  Ce  monde  m’était  présent,  intensément  présent.  »4 Il  lui  arrivait
d’éprouver  ce  sentiment  soudainement,  sans  préparation  d’esprit  de  sa  part,  en
regardant un ciel étoilé, des lacs, les Alpes et sans doute dans d’autres situations.
5 Rolland et Hadot s’accordent donc sur le fait que ce sentiment océanique n’ait rien à
voir avec les religions et leurs dogmes, ceux du christianisme notamment, ni avec l’idée
d’une récompense comme le « paradis » ou d’un ordre supérieur et transcendant. Hadot
le décrit dans une forte opposition à la vie quotidienne : les moments marqués par le
sentiment océanique semblent plus vrais,  et se caractérisent par l’impossibilité d’en
parler  (ce  qui  est  très  proche  de  l’idée  d’inexprimable  de  Ludwig  Wittgenstein).
Toutefois,  le  point  clé  ici  est  le  sentiment  d’appartenance  à  quelque chose  de  plus
grand, le sentiment de connexion avec le monde, avec son passé, présent et futur, la
présence de ce monde en soi.
6 Pourquoi est-ce que les religions, provenant initialement d’un sentiment sublime de
lien avec le grand Tout, à la fin des fins ne favorisent pas l’altérité (comme l’illustrent
leurs rapports à ceux qu’elles qualifient de « mécréants »), et prescrivent aux croyants
des  indications  sur  comment  manger,  mener  sa  vie  familiale  et  d’autres  consignes
autour de la vie quotidienne ? Rolland dit que l’énergie de ce sentiment est « captée,
canalisée, et desséchée par les Églises : au point qu’on pourrait dire que c’est à l’intérieur
des Églises (quelles qu’elles soient) qu’on trouve le moins de vrai sentiment "religieux"
»5. Ce sentiment si naturel et archaïque, si humain, n’est-il pas instrumentalisé par les
religions  pour  une  meilleure  gestion  des  sociétés  ?  Toutes  les  religions  existantes
utilisent  cette  religiosité  primaire,  en  la  dirigeant  vers  leurs  propres  dogmes,  et
organisent  la  vie  d’une  personne  (d’une  communauté,  et  même  d’un  pays  entier)
jusqu’aux  petites  choses.  Dans  cette  perspective,  il  serait  intéressant  d’analyser  la
phrase  suivante  de  Wittgenstein  :  «  La  religion  en  tant  que  folie  est  une  folie  qui
provient de l’irréligiosité. »6 Cela veut dire qu’en l’absence de cette partie « naturelle »
de la religiosité, de cette capacité à ressentir le lien avec le monde, dans l’esprit d’une
personne, une religion reconnue, avec son aspect réglementaire, peut sembler aider à «
trouver le Dieu » et donner des réponses à des questions qui perturbent. En d’autres
termes, l’irréligiosité peut conduire justement à la recherche fanatique et méthodique
de Dieu (dans le cadre de la « méthode » d’une religion concrète, au sens des pratiques
religieuses, rites, exercices spirituels). Elle peut conduire à la recherche d’un sens de la
vie par besoin naturel de se lier au monde, de chercher un sens, surtout quand ce qui
arrive à la personne est si intense que le psychisme n’arrive pas à faire face et trouve
les « explications » des phénomènes dans la foi (une autre issue courante peut être la
fabrication d’un sujet psychotique, dans le cas où un traumatisme, par exemple lors
d’une violence physique ou psychique exercée par quelqu’un d’autre, ne trouve pas de
voie d’expression et est refoulée dans l’appareil psychique).
7 Mais ce qui est le plus significatif ici, c’est que Pierre Hadot considère ces moments de
sentiment océanique comme la source de sa vocation philosophique ; il dit : « ce que j’ai
éprouvé a été pour moi une chance : cela a été à l’origine de ma vocation philosophique
et d’une sensibilité plus grande à la Nature, à l’Univers et à l’existence »7 ; « Je crois que
je suis philosophe depuis ce temps-là, si l’on entend par philosophie cette conscience de
l’existence,  de  l’être-au-monde.  »8 Or le  sentiment  océanique a  mené Hadot  vers  la
philosophie  et  non vers  la  religion,  malgré  le  fait  qu’il  ait  eu,  comme il  le  dit  (en
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utilisant l’expression de D. Bombardier), « une enfance à l’eau bénite » : il a eu une
formation religieuse,  sa mère prédestinait  ses trois  fils  à  devenir prêtres.  Selon ces
auteurs, le sentiment océanique peut donc ouvrir à des chemins différents : se tourner
vers une religion, un système d’orientation tout prêt (les dogmes), ou rechercher ses
orientations par soi-même, sans axiomes préétablis, sans champs de questionnements
interdits qui existent dans les religions.
8 Hadot dit qu’il a « toujours considéré la philosophie comme une transformation de la
perception du monde »9. Cette vision de la philosophie est très proche de celle de L.
Wittgenstein, qui, comme on l’expliquera, a également lié son rapport spirituel intime
par rapport au monde à la philosophie. Le travail en philosophie pour lui est un travail
sur  la  manière  de  voir  le  monde,  sur  l’amélioration  de  la  vision  des  questions
importantes de la vie quotidienne10. En lisant ses écrits philosophiques et ses journaux,
nous voyons que parmi ces questions il y a tout d’abord le fonctionnement du langage,
le sens de la vie, le bonheur, la mort de Dieu, et le rôle des sciences.
9 La  lecture  de  Wittgenstein  a  bouleversé  le  travail  philosophique  de  Hadot  et  lui  a
beaucoup apporté pour comprendre l’Antiquité.  Hadot lui  a consacré un livre,  dans
lequel  il  analyse  principalement  sa  conception langagière  :  pour  Hadot,  c’était  une
découverte  de  voir  que  «  le  langage n’a  pas  pour  unique  tâche  de  nommer  ou  de
désigner des objets ou de traduire des pensées »11. Ce livre propose sûrement l’une des
plus  justes  lectures  de  Wittgenstein,  l’une  des  plus  fidèles  à  sa  vocation  dans  la
philosophie.
10 Le  sentiment  océanique  de  Hadot  peut  être  comparé  à  la  notion  de  mystique  de
Wittgenstein.  C’est  «  le  sentiment  du monde comme totalité  bornée »12,  qui  est  en
même temps la vision du monde du point de vue de l’éternité ; pour Wittgenstein le fait
même que le monde existe est mystique. Il est probable qu’une des démarches les plus
importantes de Wittgenstein était de séparer son « soi » du monde extérieur, afin que,
dans  les  épreuves  qu’il  vivait  à  son  époque  (surtout  pendant  la  Première  guerre
mondiale),  il  se  protège  contre  les  agressions  extérieures  du  monde.  À  plusieurs
reprises on peut en trouver des témoignages dans ses carnets13. Expliquer cette vision
est le but du premier ouvrage de Wittgenstein, et la philosophie elle-même ensuite doit
être « rejetée » comme une « échelle » vers cet état d’esprit, une fois celui-ci atteint. La
philosophie représente donc un passage plutôt qu’une fin ou un aboutissement. « Ce qui
caractérise  pour  lui  [Wittgenstein]  le  "mystique",  c’est  précisément  qu’il  est  un
sentiment, une émotion, une expérience affective » ;  « lorsque Wittgenstein parle de
mystique,  il  pense à  sa  propre expérience. »14 Le mystique est  donc une expérience
sensible, une sensation vécue sur le plan de la perception.
11 Cependant, le mystique et le sentiment océanique ne sont pas tout à fait la même chose
: leur trait commun serait le point de vue de l’éternité. Ce qui nous intéresse ici, ce ne
sont  pas  les  détails  conceptuels,  mais  plutôt  cette  poussée,  ou  pulsion,  que  les
sentiments  de  ce  type  peuvent  donner  pour  une  élaboration  de  la  pensée
philosophique. Par « pulsion » (au singulier), nous désignons ici un phénomène intuitif
qui vient du sentiment de lien avec le monde et de la recherche instinctive de sens.
Nous prenons le terme de pulsion au sens général d’une force psychique qui fait tendre la
personne vers un but. Nous laissons de côté pour le moment les discussions autour du
terme freudien de Trieb, avec le dualisme psychanalytique entre les « pulsions de mort
» et les « pulsions de vie »15. Le mot de pulsion renvoie au pouls, au battement (pulsus), à
une passion qui met en mouvement la réflexion.
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12 Pour Hadot, ce fait de voir le monde du point de vue de l’éternité a donné un début à
son chemin philosophique. Il peut sembler que Wittgenstein aspirait à cette vision, en
faisant de la philosophie, et qu’Hadot, au contraire, ait commencé à philosopher après
avoir  vu le  monde de cette  façon dans son enfance.  Nous allons apporter  quelques
précisions sur Wittgenstein, sans trop nous étendre sur sa biographie personnelle et
académique  très  particulière,  que  le  lecteur  connaît  sans  doute  vu  le  nombre  de
publications sur cet auteur.
13 Que signifie croire en Dieu pour Wittgenstein ? « La façon dont tu emploies le mot
"Dieu’" n’indique pas qui tu vises – elle indique ce que tu vises. »16 Le « dieu » n’est donc
pas celui des religions monothéistes,  mais plutôt une manière de voir le monde, de
pouvoir  le  saisir  en-dehors  du  champ  de  l’expérience  sensible.  De  plus,  selon
l’aphorisme 6.432  du Tractatus  logico-philosophicus,  Dieu  ne  se  manifeste  pas  dans  le
monde,  l’être  du monde lui  est  indifférent.  Si  nous comparons l’aphorisme 6.44  du
Tractatus  (qui  postule  que  l’existence  du  monde  est  mystique)  à  ce  fragment  des
Remarques  mêlées,  nous  comprenons  que  Wittgenstein  ne  pose  aucunement  les
questions  «  comment  fonctionne le  monde ?  »  et  «  qui  est  Dieu  ?  »,  mais  qu’il  se
concentre sur le fait que le monde est et sur ce que nous voulons dire en parlant de
Dieu, en d’autres termes, de ce qui est divin. Mais la chose la plus importante est que
pour lui, « croire en Dieu signifie comprendre la question du sens de la vie. Croire en
Dieu signifie voir que les faits du monde ne sont pas tout »17. N’est-ce pas la clé pour
comprendre Wittgenstein ? Tout ce qu’il a écrit est marqué par le sentiment que ce qui
compte, ce n’est pas seulement le monde des faits. Pour Wittgenstein, Dieu n’est pas un
« qui » (quelqu’un, anthropomorphe, qui prescrirait comment vivre), mais plutôt un «
quoi » (quelque chose, propre au sujet), et découvrir « cela » en soi-même permet de
ressentir le monde dans sa totalité. Or, comment le découvrir ? On pourrait dire que
dans le Tractatus, le chemin vers ce soi-disant dieu, vers le mystique et cette vision du
monde comme totalité bornée, a été tracé et expliqué.
14 À vrai  dire,  les  mots  Dieu,  religion  dans  ce  contexte  semblent  fortuits,  contingents,
appartenant à un autre jeu de langage que celui des religions. Il convient de toujours se
souvenir de l’usage que Wittgenstein leur donne (on parle ici d’usage parce que pour ce
philosophe, l’usage prévaut sur la signification).
15 Il devient clair que Wittgenstein parle de lui-même, consciemment ou non, quand il
écrit les lignes suivantes : « Il me semble qu’une foi religieuse pourrait n’être qu’une
sorte de décision passionnée en faveur d’un système de référence. Que, par conséquent,
bien que ce soit une foi, c’est cependant une manière de vivre, ou une manière de juger
la vie. Instruire quelqu’un dans une foi religieuse devrait donc consister en l’exposition,
la description du système de référence, et en même temps en un appel à la conscience.
Ces deux aspects de l’instruction devraient avoir finalement pour effet que celui qui la
reçoit embrasse  lui-même,  de  son  propre  mouvement,  avec  passion  le  système  de
référence  en  question.  »18 Son  Tractatus  en  effet  expose  et  décrit  un  système  de
référence.  C’est  au  choix  de  chaque  lecteur  d’embrasser  ou  non  ce  système  de
référence, de prendre cette décision passionnée.
16 Lorsqu’une certaine impulsion s’avère être une raison de se tourner vers la philosophie,
cela aboutit le plus souvent à la lecture de certains philosophes, et dans certains cas, la
création de nouveaux textes et de nouvelles conceptions philosophiques s’ensuit.  Le
type de philosophie vers laquelle la personne se tourne et la philosophie qu’elle crée
ensuite sont déterminés par un ensemble de facteurs : sa personnalité, ses antécédents
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sociaux et culturels, ses bagages psychologiques, l’influence de personnes proches, et
bien sûr en grande partie le hasard. Le résultat du passage à la philosophie peut être un
changement  dans  la  façon  de  penser  et  de  vivre.  Cependant,  au  sens  strict,  ces  «
mécanismes » sont extrêmement multiformes, ils ne peuvent être qu’interprétés, en
quoi la psychologie, la psychanalyse, l’herméneutique et d’autres domaines de pensée
sont impliqués.
17 Le philo-  de philosophie est un sentiment :  l’amour. Une expérience personnelle,  de
nature  irrationnelle,  peut  être  une pulsion philosophique,  sans  enlever  à  la  pensée
philosophique sa rationalité,  c’est-à-dire sa faculté de connaître et de construire du
sens. Le sentiment océanique de Hadot lui a permis de sentir et de garder pendant toute
sa  vie  un lien  intense  avec  le  monde,  qui  l’a  orienté  vers  la  philosophie.  Pourquoi
Wittgenstein s’est-il mis à philosopher ? La mystique de Wittgenstein est à la fois le but
et  la  pulsion,  l’énergie  de  la  recherche  philosophique,  car  toute  sa  philosophie,  à
commencer  par  le  Tractatus,  vise  à  lui  donner  une  place  toute  particulière  et  à  le
protéger, notamment du bavardage vulgarisant et des problèmes de compréhension de
soi-même  et  des  autres  qui  s’ensuivent.  La  philosophie  selon  lui  sert  à  la  vie,  elle
permet de travailler sur les questions importantes de la vie. Il est intéressant que, dans
le  fragment  6.54  à  la  fin  du  Tractatus,  il  appelle  les  propositions  de  ce  texte  des
éclaircissements, qu’il faut dépasser pour voir le monde correctement, du point de vue
de l’éternité.  On doit  souligner que le Tractatus n’a pas pour but de représenter un
système philosophique, il est juste un éclaircissement, il sert à expliquer le chemin vers
le mystique. Pour conclure, nous pouvons nous demander si la vie de Wittgenstein a été
consacrée  à  la  philosophie.  Nous  ne  pouvons  répondre  que  négativement :  son
implication existentielle dans son questionnement philosophique a eu lieu parce que
les questions qu’il élaborait étaient celles de sa propre vie, et la philosophie était un
moyen pour formuler ces questions. Le fait qu’il ait fait une pause de plusieurs années
dans l’écriture de ses deux œuvres principales en est une preuve : il était occupé par
l’enseignement  auprès  des  enfants  des  villages  autrichiens,  non par  la  philosophie.
Certains chercheurs ont qualifié ces années de « perdues pour la philosophie », ce qui
témoigne  d’une  fausse  compréhension  du  rôle  de  la  philosophie  dans  sa  vie. La
philosophie n’a pas besoin qu’on lui consacre quelque chose, elle est pour la vie, et pas
le contraire.
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RÉSUMÉS
Pourquoi et comment devient-on philosophe est la question que nous pose Svetlana Kostina dans
son article. Elle y répond depuis les expériences de deux philosophes, Pierre Hadot et Ludwig
Wittgenstein, pour qui l’initiation à la philosophie s’origine dans un affect, comme par exemple
le sentiment océanique (Romain Rolland).
Why and how we become a philosopher is the question Svetlana Kostina asks in her article. She
answers from the experiences of the two philosophers Pierre Hadot and Ludwig Wittgenstein, for
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